Jeg sydde ballkjolen min av pappas militæruniform til hans ære – Stemoren min ertet meg helt til en militæroffiser banket på døren og ga henne en lapp som fikk ansiktet hennes til å bli blekt.

På bordet lå en konvolutt til. Mitt navn, skrevet i hånden hans.

Chels, hvis du leser dette, betyr det at du klarte det. Du er modigere enn du tror. Veiledninger for håndlagde klær

Jeg holdt lappen mot brystet, stående midt i et hus som endelig føltes som mitt. Ikke på grunn av veggene, men fordi jeg et sted underveis hadde tatt historien min tilbake.